端坐在电脑前,赵赢用左右两根食指在键盘上缓缓地打出一个个字母。由于一分钟只能打13个汉字,输入软件给他送上了“一指蜗牛”的称号。看到这个称号,赵赢心里乐开了花,“还挺贴切!”

16岁赵赢是一名脑瘫少年,目前在东莞市康复实验学校上学。由于手指僵硬,他仅有左右两根食指可以敲击键盘。但凭着蜗牛那股韧劲,赵赢花了两年多时间,用键盘敲出了一部5万多字的武侠小说。此外,在近日落幕的一项全省征文活动中,赵赢的一篇《奋斗》获得初中组一等奖,这也是全省唯一一个特殊教育类一等奖。

蜗牛虽然爬得很慢,但一步一个脚印,努力朝着光的方向。这也是赵赢16年的人生写照。

励志!东莞16岁脑瘫少年,用两根手指写出5万字武侠小说

16岁赵赢是一名脑瘫少年,仅有左右两根食指可以敲击键盘。

该不该搁下重重的壳

寻找到底哪里有蓝天

——《蜗牛》

从晴天霹雳到坦然接受

早上7点多,赵赢骑着三轮单车,从学校对面的出租屋出发,在爸爸赵仲曦的陪同下,前往东莞市康复实验学校,开始一天的学习和康复训练。一路上,父子两人有说有笑,轻松愉悦。

在赵赢的成长历程中,赵仲曦是一个不可或缺的角色。

赵仲曦是韶关人,2000年来到东莞。2005年6月,赵赢出生。他是一名早产儿,出生的时候,医生说他大脑供氧不足,“还好抢救了过来。”然而,在赵赢一岁时,他还是被确诊为脑瘫。

这个消息犹如晴天霹雳。此后,一家人走上了四处求医之路,并坦然接受了这个事实。从6岁起,赵赢开始在康复机构进行治疗和训练。但至今,他的手腕仍难以转动,手指僵硬,很难伸展,只有两根食指可以稍微“听从使唤”。此外,由于双腿肌肉萎缩,赵赢不能正常行走,在家用拐杖,出去玩则坐轮椅。

“孩子的肢体有障碍,但心智是正常的。所以,如果过不了心理这一关,他将会非常难受。”赵仲曦称,从七岁开始,他便有意识地引导赵赢,帮他调整心态,“否则他会容易自卑。”

每次带赵赢出去玩,总会投来很多异样的眼光。这时,赵仲曦便告诉赵赢,“这不是你的错,是别人的认知有问题,每个人都应该平等地去对待别人。”

两人是父子,亦是朋友。他们经常看同一本书和同一部电影,看完一起讨论、分析。在讨论的过程中,赵仲曦循循善诱,有意培养赵赢的独立思考能力,指引他朝着正确的人生方向前行。

在父母工作忙碌的时候,姨妈便教赵赢识字,照顾他的生活,甚至还教会了他骑三轮单车。目前,赵赢拥有基本的生活自理能力,可以自己吃饭、上厕所、洗澡等。

励志!东莞16岁脑瘫少年,用两根手指写出5万字武侠小说

赵赢在做康复训练。

我要一步一步往上爬

等待阳光静静看着它的脸

——《蜗牛》

“一指蜗牛”与他的武侠世界

7岁时,赵赢有了一定的认知能力,开始尝试阅读。当时,家里有很多故事书,他便经常拿起故事书看。但很多字他都不认识,只能跳着读。

赵仲曦喜欢看武侠小说,尤其是古龙的著作。为了让赵赢能感受并学习武侠小说人物那种豪爽、无畏、不拘小节的精神,赵仲曦带他进入了武侠世界。

10岁时,赵赢开始读武侠小说,并被武侠世界里的人物深深吸引。他最喜欢的是《绝代双骄》里的江小鱼和《欢乐英雄》里的郭大路,“因为他们对人生很乐观、很洒脱,对朋友也很仗义。”

这种乐观和洒脱也深深影响着赵赢的性格和生活态度。如今的他,与人为善,经常开怀大笑。“他们都说我是笑点低。”赵赢乐呵呵地说。

2014年9月,东莞市康复实验学校首次开学,赵赢成为首批学生之一。在这里,生活语文老师黎志梅对他的写作影响颇深。

“特殊孩子跟外界接触很少,他们可以通过文字跟自己对话。”黎志梅说,刚开始,赵赢只会一些简单的词汇和句子,语用能力非常弱。但赵赢非常好学,在课堂上积极互动,大胆发表自己的见解。黎志梅会经常让学生放学回家之后,用当天学习的词汇组词造句,并在生活中使用。每一次,赵赢不管多晚都会认真完成当天的“作业”。

为了鼓励学生大胆创作,黎志梅还会定期办班刊,将孩子们写的作文汇编起来。“这是对他们的激励,可以不断发现他们的闪光点,增强他们的自信心。”

在家人和黎老师的鼓励下,赵赢成了班刊的“常客”。一开始,他尝试着写一些简短的童话故事。外出游玩回来,他也会主动写一些随笔,记录生活。每一次,他都会发给黎老师,请她指导修正。

几年来,赵赢的写作能力不断提升。在写作中,赵赢找到了真正的乐趣,“一天不写,就会感觉少了什么。”

两年多前,受到印度电影《巴霍巴利王》的启发,他开始写武侠小说《龙游九天》,故事梗概是:兄弟俩争夺王位,哥哥被弟弟陷害之后,走上了卧薪尝胆的复仇之路。

每天放学回家后,赵赢便坐在电脑前,从傍晚5点多一直写到八点左右。但由于只有两根食指可以敲键盘,他打字速度异常缓慢,每天最多只能写200多字。最初,赵赢打算最多写2万字,但写着写着“收不住了”,最终写了5万多字。目前,这部小说正在收尾阶段,预计一两个月内可以完稿。

对于赵赢来说,虽然无法掌控自己的命运,但在武侠小说里,他可以创造一个世界,体验人物的遭遇,也享受着掌握别人命运的乐趣。

励志!东莞16岁脑瘫少年,用两根手指写出5万字武侠小说

由于双腿肌肉萎缩,赵赢不能正常行走。

小小的天有大大的梦想

我有属于我的天

——《蜗牛》

将来想当一名自由撰稿人

今年4月,2021年广东省少年儿童践行社会主义核心价值观主题征文活动启动。这是一篇“命题作文”,需要围绕中国共产党百年华诞展开。

赵赢将党的奋斗历程和自己的奋斗经历结合在一起,在黎志梅老师的指导下,前后修改了5次,最终提交了一篇题为《奋斗》的文章。

他在《奋斗》中写道:“人生是一场经历,无论是成功也好,失败也罢,各种各样的经历都是一种历练,一种体验。”

“能为自己的理想、目标而奋斗,是非常幸运的,这意味着,我们始终都在朝着光明奔跑。就算最后的结果是一片空幻,那又有何妨,我们至少奋斗过,努力过,体验过,让生命体现出了它应有的价值与光芒!”

11月初,传来捷报。赵赢的《奋斗》从39.7万篇文章中脱颖而出,一举夺得初中组一等奖(共十名),这也是全省唯一一个特殊教育类一等奖。

当黎老师把这个好消息告诉赵赢时,他“感觉有点懵”。当天放学回到家后,他才渐渐反应过来,“非常激动”。父亲赵仲曦得知这个喜讯,更是由衷地为他感到开心和骄傲。

事实上,赵赢在《奋斗》中所体现出来的“重过程轻结果”的理念,正是得益于赵仲曦的引导和培养。以往,父子两人讨论什么是成功时,赵仲曦告诉赵赢:“成功并一定要成为什么‘大家’,而是要享受努力的过程。”

赵赢说,希望未来能成为一名自由撰稿人。而赵仲曦对他期望是:“成为一个能实现自我价值的人。”

诚然,成功不止一种定义。战胜自己,就是最大的胜利。正如蜗牛虽然爬行缓慢,但只要锲而不舍,终有一天会抵达终点。

励志!东莞16岁脑瘫少年,用两根手指写出5万字武侠小说

在姨妈的教导下,赵赢从小便学会了骑三轮单车。

采写:南都记者 田玲玲

摄影:南都记者 刘媚 张静