今天是你走后的第一个七天，这几天心里一直乱乱的，想不明白为什么好好的一个人怎么说走就走了呢？你走地那么匆忙，让我措手不及。其实我听说你在医院了，可是我看你抖音每天都在线，我也没往别处想，殊不知那时候的你已经离开了，是你的家人登录了你的账号。
那天在最后瞻仰遗容那一刻，我拼命睁大眼睛想要记住你最后的模样，可泪水模糊了我的双眼，直至看着你消失在冰冷走廊的尽头。
脑海里浮现出曾经的那个少年，在一个水草丰收的季节，一个学生时代的大男生，英俊潇洒，穿着整洁干净的白衬衣，在给两个小女孩唱歌，蝈蝈和蛐蛐…笑声回荡在无边的草原上……
之后的我们再也没有过交集，再次相遇已是不惑之年，生活的无常让我们辗转到一个城市，一个小区，成了邻居，五十米的距离却仿佛隔了千山万水，我们陌生到没有彼此的联系方式。可每每听到有关你不好的消息时候，心里还是会难过。
我知道这些年你过得并不如意，受尽人间疾苦。我也明显感觉到你有抑郁倾向，可是没想到你病的是那么根深蒂固，你对生活看不到希望，痛不欲生，任其自己的生死，视如草芥。你最终还是躺下了，没有给我留下任何思念的东西。
在最后一刻，你害怕了吗？你知道自己要走了吗？你还有什么没有完成的心愿吗？每天回家依然路过你家门前，我还是习惯性地先看看你家灯亮没亮。停在门口的面包车上挂满了厚厚的一层霜，已经很久没动了，孤零零的停在那里，仿佛执着的等待着他的主人归来。
我曾经心里一直想，以后有机会了找你说说话，想走进你的内心世界听听你的想法，我希望能帮助你走出心理阴霾，希望你能有一个好心态去面对未来的生活。而你却把自己封闭的那么严，好像也不愿意去接受别人的帮助。看到你闪躲的眼神，我始终没有勇气说什么。这也可能成了我一生中的一个遗憾。
我没有想过，为你做过唯一的一件事是为你写了一份追悼词，吃过你唯一的一顿饭居然是你的离世席。人世间最真挚的情感莫过于不联系，却惦念。
听说人走后第一个七天亡灵留恋人间会返回家中，此刻你会不会看到我写给你的这些话？还有昨天我替你签收了一个快递，一个已经裂开口的纸箱子，里面装的是满满一箱炸麻花。看地址是你老家寄来的，应该是你的老父亲惦记着你，可你永远也吃不到了。人世间最遥远的思念莫过于阴阳两隔的思念。
你的家人最终决定把你带回故乡，那是一个山美水美的地方，在那里天是蓝的，水是甜的，风是暖的，人是亲的。在那里有你快乐的童年，还有你慈祥的老母亲长眠在那里。你还可以尽情地唱着蝈蝈和蛐蛐……
从此我们，山一重，水一重，山山水水不再相逢！